La donna è mobile

Les hablé de sus vidas insolentes, arriesgadas. Indisciplinadas. Del mosaico de realidades simultáneas, conjugadas en un mismo tiempo. Les conté cómo se salvaron en diferentes oportunidades, y se dieron sentido el uno al otro. De cómo se sucedieron con cierta continuidad, avivados en ocasiones por ellos mismos, conscientes, y a veces por un violento impulso al que no podían ni hubieran querido resistirse. Cómo siguieron un ritmo uniforme, epidémico, que tiraba de ellos como si ambos fuesen palabras de un mismo índice. Eran dos bichos. Pero también eran socios y se llamaban de amigo. Sus fechorías caían en una enorme boca abierta: pondré mi bota justo donde la tuviste tú y verás cómo apretaré igual que lo hiciste tú. De aquí, les dije, no íbamos a aprender nada nuevo. Sólo obtendremos vergüenza, un dolor que ya no desaparecerá nunca, y la evocación de un amor encerrado en una receta de diazepán.